आयोजन का नाम बताइए, वह नगर जहाँ वह होगा, और तिथियों की एक अवधि। इंजन उस नगर के आकाश और घड़ी के अनुसार — भारत के नहीं — हर दिन का पूरा पंचांग गणना करता है, दिनों को क्रम देता है, और बताता है कि जो दिन जीता वह क्यों जीता। आधा मिनट, एक काग़ज़।
$4.99 CAD · the cheapest paper we sell — one event, every day in your window computed
✶ स्विस एफ़ेमरिस · लाहिड़ी अयनांश — हर पन्ने पर दर्ज ✶
0 of 30
एक सेकंड में एक मनका, और दिन के 30 मुहूर्तों में से हर एक के लिए एक सेकंड — पंद्रह दिन के, पंद्रह रात के, हर एक अड़तालीस मिनट चौड़ा — यही वे इकाइयाँ हैं जिनमें से चुनने के लिए यह काग़ज़ बना है। दिन के मनकों में आठवाँ अभिजित है, दिन की अपनी शुभ खिड़की, और वह अलग जलता है।
वह अब तक आपके डाउनलोड में आ चुका होगा। ब्राउज़र ने रोक दिया हो तो यहाँ दबाकर सहेज लीजिए।
इस ऑर्डर की कोई भी बात अब हमारी ओर संग्रहीत नहीं है।
यदि आपने जन्म-विवरण नहीं दिया था और बाद में वही अवधि व्यक्तिगत रूप से दोबारा चलवाना चाहें, तो काग़ज़ हाथ में लेकर हमें लिखिए — दोबारा चलाने का कोई मूल्य नहीं।
दूसरे आयोजन का समय निकालिए
कहीं नहीं — जब तक आप कोई खाना चिह्नित करके न कहें। आयोजन, नगर और तिथियाँ एक ही गणना के भीतर संख्याओं के रूप में रहती हैं और गणना समाप्त होते ही चली जाती हैं। व्यक्तिगत आकलन के लिए आप अपना जन्म जोड़ें तो वही नियम उस पर भी लागू है: न किसी फ़ाइल में सहेजा जाता है, न किसी डेटाबेस में रखा जाता है, न आपके ब्राउज़र में। फ़ॉर्म शरीर के रूप में भेजा जाता है, कभी किसी लिंक में नहीं — वेब पते में लिखा जन्म समय आपके फ़ोन और हमारे बीच के हर लॉग में उतर जाता है, और यह वहाँ कभी नहीं जाता। दर्शन में कोई आपका विवरण नहीं पढ़ता, क्योंकि पढ़ने की कोई जगह ही नहीं है: न कोई इनबॉक्स, न ऑर्डर की कतार, न आपके नाम वाली कोई फ़ाइल। आपकी यात्रा के बाद जो बचता है वह एक गिनती की पंक्ति है — तिथि, शब्द “मुहूर्त”, नगर, और इंजन पूरा कर पाया या नहीं — जब तक आप ऊपर के दो खानों में से कोई चिह्नित करके अधिक न माँगें।
मेरी अवधि का हर दिन कमज़ोर निकले तो?
काग़ज़ यह बात साफ़ कहता है, कारण दिखाता है, और सबसे कम कमज़ोर दिन को ईमानदारी से पहले रखता है। हम आपको प्रसन्न करने के लिए किसी कमज़ोर तिथि को शुभ नहीं कहेंगे — पूछने का पूरा अर्थ ही यही है।
अवधि तीन महीने पर सीमित क्यों है?
क्योंकि आप जितने दिन पूछते हैं, इंजन उनमें से हर एक दिन का पूरा पंचांग गणना करता है। दो वर्ष की अवधि दो मिनट की गणना है, जिससे चालीस पन्नों की ऐसी तालिका बनती है जिसे कोई नहीं पढ़ता; और तीन महीने वह सबसे लंबी अवधि है जिसमें कोई वास्तविक निर्णय लिया जाता है। दो ऋतुओं की तुलना सचमुच चाहिए हो तो दो बार पूछ लीजिए।
क्या आपको मेरा जन्म-विवरण चाहिए?
नहीं — आयोजन, नगर और तिथियाँ पर्याप्त हैं, और काग़ज़ अपने ऊपर ही लिख देगा कि गणना नगर के आकाश के लिए हुई है, आपकी कुंडली के लिए नहीं। जन्म देने पर वह तारा बल और चंद्र बल भी आँकता है और आपके चंद्राष्टम दिनों को नाम लेकर हटा देता है। अभी छोड़ दें और बाद में मन बदले, तो दोबारा चलाना नि:शुल्क है।
गणना किस नगर के लिए होती है?
आयोजन के नगर के लिए — जहाँ भी वह हो रहा हो। सूर्योदय, राहुकाल और हर खिड़की उसी स्थान के आकाश और उसी स्थान की घड़ी की है, डेलाइट सेविंग सहित। ऑनलाइन मिलने वाली अधिकांश मुहूर्त सूचियाँ भारत के लिए गणना करके दुनिया भर में चिपका दी जाती हैं; कनाडा में वे पूरे के पूरे ग़लत दिन पर उतर सकती हैं।