- श्रुति
श्रुति और स्मृति — वह भेद जो आधे विवाद सुलझा देता है
हर संस्कृत वाक्य का प्रमाण बराबर है, इसलिए उनमें से कोई भी उद्धृत कर देना बात तय कर देता है।
परंपरा अपने ही साहित्य को दो वर्गों में बाँटती है और उनके साथ अलग बरताव करती है — और "हिंदू धर्म क्या कहता है" पर होने वाला लगभग हर आधुनिक विवाद उस बँटवारे की उपेक्षा करता है। श्रुति और स्मृति क्या हैं, टकराव होने पर परंपरा स्वयं क्या नियम देती है, एक वर्ग पाठ की दृष्टि से स्थिर और दूसरा क्यों नहीं, और आप जो पकड़े हैं वह कौन-सा है यह कैसे पहचानें।
पढ़िए → - कोटि
तैंतीस कोटि देवता — कोटि का असली अर्थ
हिंदुओं के तैंतीस करोड़ देवता — सच या झूठ?
वेदों में देवताओं की गिनती तैंतीस है, और वे गिनाकर बताई गई है — आठ वसु, ग्यारह रुद्र, बारह आदित्य और दो। तो फिर तैंतीस करोड़ कहाँ से आया? पूरा खेल एक शब्द का है: कोटि।
पढ़िए → - लिङ्ग
शिवलिंग का वास्तविक अर्थ
शिवलिंग वही है जो आपको बताया गया है?
संस्कृत में लिङ्ग का अर्थ है चिह्न — वही शब्द जो न्यायशास्त्र में तब आता है जब कहा जाता है कि धुआँ अग्नि का लिङ्ग है। जिस परंपरा के लिए परम निराकार है, उसका प्रतीक जानबूझकर कोई आकृति नहीं है।
पढ़िए → - अग्रे
सती प्रथा पर वेद वास्तव में क्या कहते हैं
एक स्वर की भूल, और सदियों तक चली एक ग़लत परंपरा
जो ऋचा सती प्रथा के समर्थन में सबसे अधिक उद्धृत की जाती है, वह विधवा से कहती है — उठो, जीवितों के लोक में लौट चलो। अग्रे और अग्नेः में केवल एक स्वर का अंतर है, और उसी ने अर्थ उलट दिया।
पढ़िए → - मनु
मनुस्मृति — वह वास्तव में क्या है, और उसे "हिंदू विधि" किसने बनाया
मनुस्मृति हिंदू धर्म की विधि-पुस्तक है, इसलिए वह जो कहती है वही हिंदुओं को मानना अनिवार्य है।
एक दर्जन धर्म-ग्रंथों में से एक, संशोधनीय वर्ग का, ऐसी विविध पांडुलिपि-परंपरा वाला कि समीक्षित संस्करण बनाना पड़ा — और उसे "हिंदुओं की विधि" उस शासन ने बनाया जिसे शासन चलाने के लिए एक ही संहिता चाहिए थी। यह ग्रंथ क्या है, क्या नहीं है, और इसका उत्तर देने के लिए उसकी एक भी पंक्ति का बचाव क्यों नहीं करना पड़ता।
पढ़िए → - प्रक्षिप्त
प्रक्षेप क्या है, और कोई उसे कैसे पहचाने
यदि कोई पंक्ति पुस्तक में है, तो वह सदा से पुस्तक में थी।
दो हज़ार वर्ष तक हाथ से नक़ल हुए ग्रंथों में वे पंक्तियाँ आ जाती हैं जिनसे उनका आरंभ नहीं हुआ था। यह आरोप नहीं, पांडुलिपियों का स्वभाव है — और विद्वानों के पास इसे पकड़ने की वास्तविक, जाँचने योग्य विधियाँ हैं: छंद जो टूटता है, ग़लत शताब्दी की शब्दावली, वह वाक्य जो अंश हटाते ही साफ़ जुड़ जाता है, और सबसे बढ़कर वह अंश जो पांडुलिपियों के पूरे परिवारों में नहीं मिलता। विधियाँ, उनकी सीमाएँ, और यह शब्द किस तरह दुरुपयोग होता है।
पढ़िए → - पाठ
महाभारत का समीक्षित संस्करण — सैंतालीस वर्ष, और उसने वह भी छापा जो उसने छोड़ा
महाभारत का पाठ वास्तव में क्या है, यह किसी ने कभी गंभीरता से स्थापित नहीं किया।
1919 और 1966 के बीच पुणे के एक संस्थान ने कश्मीर से केरल तक महाभारत की पांडुलिपियाँ जुटाईं, उन्हें परिवारों में बाँटा, और एक समीक्षित पाठ खड़ा किया — और उसके साथ हर वह पंक्ति भी छापी जो उसने स्वीकार नहीं की। कार्य का विस्तार, विधि, परिणाम उस रूप से छोटा क्यों है जिसे अधिकांश लोग जानते हैं, और संपादकों ने स्वयं कहा कि वह क्या है और क्या नहीं।
पढ़िए →